nuts2u

僕たちは、多くの場合レンズで圧縮した像をカメラで転写してそれを引き延ばして写真にする。 この過程で奥行き方向の情報は上下左右方向に比べて二乗分の一に圧縮されてしまう。（ 縦倍率 = 横倍率2 ） つまりフィルムや撮像素子が小さいほど、奥行き方向の情報量は指数関数的に圧縮されることになる。 これがフィルムやセンサーサイズによる "空気感" の違いの正体だと僕は思う。 でもここで話したいのはカメラではなく、圧縮過程の主役たるレンズのこと。 多くの人が経験するように、同じカメラでもレンズが変われば空気感もガラリと変わる。 レンズの描写の違いとはつまるところこの情報圧縮の手法の違いだ。 みんなが気にす ...

巨大な雲の群れが空を流れていくのを見ていた。 連日に倣ってこの日も気温は 30 ℃ を超えた。 まるでそれが当たり前のことのように...（溜息） ただ、いつもと違うのは風だ。 塊のような質量のある風がびゅうびゅう吹いている。 風が体の表層にこびりついた熱をまとめて運び去ってくれる。 ヒトの作る風にはこの重さや密度感が宿らない。 だからいつの世も外の風は気持ちがいい。 散歩日和とは、風が心地よく感じることだと僕は思う。 気まぐれに多摩川線に乗り、適当な駅でフカミドリの車両を降りる。 いつものように目的地があるわけじゃない。 ただ何となく多摩川を見に行こうと思って西に足を向けた。 層積雲が陽光を暫 ...

みんな鉄道は好きかい？もしかしたら小さい頃電車の名前を片っ端から覚えてたなあって人もけっこういるのではなかろうか。かく言う僕もかつてはそんな子どもの一人であった。そして今ではうちの子もまたそんなワン・オブ・ゼムなのだ。 お盆休みの頃のことなのでもうひと月以上も前のことになる。子どもを連れて家族３人で大宮にある鉄道博物館に行ってきた。新幹線で大宮を通りかかると車窓からすぐ間近に見えるのがソレだ。地下にシンカリオン超進化研究所大宮支部があるのもソレ。 エピソードトークは幾つかあるけれど（新幹線クッションのくじで特賞を引き当てた話とか）、ここでは仕方なく省こう。 鉄道博物館は縦ではなく横に広い。端か ...

　衣類スチーマーなるものを買った。ずっと気になっていた商品だ。なんでもシャツをハンガーにかけたまま、スチームでシワ取りができるという優れものらしい。ヨドバシ .com で注文したら例によって翌日配達された。毎度のことだが Amazon に勝るとも劣らない速さだ。徒歩より詣でるのが馬鹿らしくなってくる。でもこれを当たり前と思っちゃいけない。その裏側には大なり小なり誰かの努力がある。麗しき勤労に今日も感謝だ。 　ということでさっそく使ってみた。まず手に取ってみた第一印象は「めちゃくちゃ軽い」。この衣類スチーマーはアイロンとしても使えるが、実はスチーマー機能のみの商品より軽い。一昔前のアイロンと比べ ...

　僕は考えすぎるのが悪い癖だ。四六時中ずっと考え事をしている。 　仕事の時はもちろん仕事のことを考えているけど、家事をしている時、リビングでくつろいでいる時、湯船につかっている時、頭のなかではたわいのないことからその時抱えている問題まで、ぐるぐるぐるぐる思考が駆けめぐっている。 　そして考えなくてもいいことをつい考えてしまい、勝手に落ち込んだり苛立ったりする。 　お風呂に入っている間はとくに余計な事を考えがちだ。たとえばシャンプーで髪を洗っている時。ふと過去に自分が失敗した場面を思い出したりして、急に湧き上がってきた恥ずかしさをかき消すために反射的に声を上げてしまう。これって僕だけなのだろうか ...

　Caps Lock キーっていつ使うんだよと生まれたその日から今日までずっと思い続けてきた。多分みんなもそうだと思う。だけど僕は遂に気づいてしまった。 　　― TAMRON SP 35mm F/1.4 Di USD (Model F045) 　レンズ名がたいへん入力しやすいということに。 　ちなみに US 配列のキーボードでは、実は Caps Lock キーは「英数⇔漢字」の入力切り替えで頻繁に使うキーだったりする。もっと言うと「大文字⇔小文字」、「英数⇔漢字」、「ひらがな⇔カタカナ」がすべて Caps Lock キーに集約されている。これがたいへん使いやすい。 　せっかくなので US 配列 ...

ばあばが遥々実家からこちらに遊びに来てくれた。 お盆といえば孫を連れて実家に顔を出すのが相場ってものだけど、諸般の事情があってともかく今年はそうなった。 うちの子は、最初は久しぶりでよそよそしかったけど、すぐに慣れてその後は延々と上機嫌でばあばに話しかけ続けていた。 とにかく目に付いたもの全て片っ端から自分の知っていることについて教えてあげたい、そんな感じだった。 ほとんどの話題は彼と僕との間では何度もやりとりした既知のものだったけれど、それを誇らしげに語る姿がとてもかわいかった。 でも裏を返せば、彼はこんなに自分の知っていることについて話したいのに、僕はもうその話し相手になれていないのだなと ...

　白髪が生えてくるメカニズムについてはまだちゃんとわかっていないらしい。最近通い始めたヘアサロンのスタイリストさんから聞いた話だ。これだけ科学が浸透した現代でもまだこんな身近に解き明かされていない謎が残されているなんて、とその時は感心した。 　それにしても、ふと鏡の中の自分に白髪を見つけてしまった時それを抜かずにはいられないのはなぜだろう。抗いがたい衝動だ。もちろん身嗜みのためというのもあるけれど、それ以上に純粋にただ抜きたくてむずむずしてくるのだ。（多少の罪悪感はある） 　ちなみに "白髪は抜くと増える" という話は本当なのかと思って調べてみたところ、どうやらやはり迷信らしい。ただし、白髪を ...